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« Ce qui ne vient pas a la conscience
revient sous forme de destin. »

Carl Gustav JuNGg
«Iln’y a pas de lumiere sans ombre
et pas de totalité psychique sans imperfection. »
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CHAPITRE I
PEUR DE MON OMBRE

Octobre 2014, Nantes

Je pars, courant a perdre haleine, mon sac de montagne
a demi vide ballottant dans mon dos.

Le point de rendez-vous est la, de l'autre coté de cette
rue que je n’aurais jamais pu imaginer devenir le théatre de
ce moment improbable de mon parcours. Stoppée net dans
mon élan, j’interromps ma course anarchique au bord du
trottoir. Regards a gauche, puis a droite. Le poids des habitu-
des!Je traverse pour aller m’immobiliser devant un batiment
blanc, presque immaculé, ressortant dans le noir de la nuit.
Quelques marches encore et je ne massieds pas, je meffondre,
me cachant dans le renfoncement de ce hall d’immeuble. Ma
téte vient se poser contre le verre froid de la porte, mes yeux
se ferment, effagant cette nuit sans fin qui semble vouloir
m’avaler.

Je voudrais disparaitre. Ne plus exister. Ne pas étre 13, ici,
maintenant, préte a bondir des que le taxi tournera au coin
de la rue. Je voudrais ne pas en étre arrivée 1a, a partir, dans
la nuit, sans comprendre ce qui ma amenée jusque-la. Je
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voudrais ne plus pleurer, ne plus faire pleurer. Je voudrais ne
plus vivre. Et ne pas avoir donné la vie...

Alors, je pars. Et jai peur. Comme souvent. La plupart
du temps, en fait. De ce que je ne connais pas. Et de ce que
je connais, aussi. De ce que je maime pas. Et puis, de ce que
jaime déja. Parce que je pourrais trop l’'aimer, le perdre, ou
le gacher. De ce que je pourrais aimer, également, pour les
mémes raisons. Enfin, §’il n’y avait pas la peur de goftiter. La
peur d’oser. La peur de vivre. Peut-étre.

J’ai peur. A cause des risques, ceux que je mesure, ceux
que j’'imagine, et de tous les autres. A cause de tout ce qui
m’échappe, que je ne sais pas, que je ne peux pas savoir, pas
prévoir ou anticiper.

Voila, j’ai peur, de tout. Vraiment. Et aujourd’hui, j’ai peur
de moi. Et cest nouveau. Je n’y avais méme jamais songé. Etla
nouveauté meffraie. Aussi. Encore. Forcément.

Face aux heures qui viennent, je pense, le ventre et la gorge
noués, a tout ce qui mattend entre ici maintenant et la-bas ce
soir. Entre ces deux points de I'espace, physique, temporel et
psychique, il y a tout ce que jentrevois, et qui me semble déja
insurmontable, et tout ce que je ne congois pas. Et comme je
ne sais rien de 'endroit ou je vais ni de ce qui me pousse et
m’attend la-bas, la liste de ce qui m’inquiéte s’allonge encore
un peu plus.

Je ne connais rien de cet univers que je traverse cette nuit.
Habituellement, il n’y a rien que je n’imagine pas, rien a quoi je
ne me sois déja préparée. Rien que je fasse sans I’avoir réfléchi,
pesé, construit, analysé. Mais la, aujourd hui, pour la premiere
fois, je suis incapable d’expliquer ce qui justifie que je sois la, a
cette heure avancée de la nuit, attendant une voiture que je ne
connais pas, en partance pour un lieu dont je ne sais ni écrire
le nom ni marquer d’un point sur la carte du monde.

Habituellement, je réfléchis a tout, mon cerveau gauche
dirigeant consciencieusement ma vie. Et jusqu’ici, ni mon
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cceur ni mon cerveau droit ne s’étaient interposés dans la
gouvernance de ce tyran. En moi et autour de moi, tout était
agencé, cadencé, anticipé.

Je n’ai rien d’une psychorigide. Enfin, je ne crois pas. Je
m’adapte sans effort. Je me suis jusqu’ici relevée sans trop
d’égratignures. Donc non, pas psychorigide. Efficiente. Mot
certes galvaudé, mais tellement adapté si on I'applique a ma
psychologie quotidienne, perpétuellement en recherche de la
meilleure solution, du meilleur compromis, du choix le plus
adapté, le plus rapide, le plus efficace, pour tout le monde,
au vu des ressources, du temps et de I’énergie disponibles.
Celui qui satisfera au mieux toutes les parties concernées, qui
épargnera a tout un chacun les soucis, les doutes, les errances,
les pertes d’envie, les souffrances. Je rationalise. Je projette.
Je protege. Surtout. Ceux qui me sont chers. Mais les autres
aussi. Rien n'est plus important pour moi que de concevoir
une existence sans douleur. Sans peur. On y revient. Je tire les
ficelles, les miennes et celles de ceux qui partagent ou croisent
ma route. Un instant ou durablement. Jusqu'a ces derniers
mois, cette logique suffisait a mon équilibre. Du moins le
croyais-je...

Jai toujours su que 'on ne pouvait pas tout prévoir.
Tout réussir. Mais j’étais, jusqu’a aujourd’hui, de ceux qui
cherchent a mettre la réalité sous controle, préparant les armes
et les plans B pour parer aux imprévus, aux intempéries de
la vie. Peu de place dans tout ¢a pour I'improvisation. Il me
semblait que c’était un luxe, réservé a certains d’entre nous,
dotés d’une confiance hors norme, conscients d’étre capables
de tenir la barre, par tous les temps. Je ne me sentais pas de
ceux-la, je ne me sentais pas si forte. J’étudiais la météo et
ne sortais que sous un ciel radieux ou sur un navire sécure,
épaulée par un équipage conséquent, adéquat.

Mais la... que fais-je seule au milieu de cette tempéte ?
Pourquoi étre sortie par un temps pareil ? Que fais-je 13, dans
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la nuit, zigzaguant dans les petites rues de ce quartier qui ne
me connait que de jour, tentant de rattraper, fuir ou semer je
ne sais quel fantome ?

A moins qu’il ne s’agisse d’'une ombre.

Le bruit d'un moteur me tire de mes pensées. Mon taxi !
Pile a ’heure, il est 4 h 15. Une grosse voiture, grise, vitres
teintées, s'arréte devant moi. Lorsque la vitre descend, je vois
apparaitre une femme derriere le volant. Je me découvre
surprise. Rassurée aussi. C'est idiot. Elle me sourit. Elle est
habituée a I’étonnement provoqué par ce visage si doux
derriére les vitres noires de cette voiture de mafieux.

— Laéroport, cest bien ¢a ?

— Ouj, s’il vous plait.

Je m’installe a I'arriére. Sieges en faux cuir. Un sapin jaune
se balance au rétroviseur. Parfum chimique des voitures de
mon enfance. Dépassé. La voiture démarre. Une musique
douce flotte, menveloppe. Une chanson que je connais. Une
chanson anodine, pour beaucoup. Dépassée elle aussi. Un
vieux titre que I'on connait tous, et qui n’évoque pas grand-
chose pour la plupart. Une chanson de Cabrel, triste pour
moi. « Puisqu’on ne vivra jamais tous les deux... » [ronie. Ou
hasard ala con ! Mes ongles essaient de s'accrocher au fauteuil,
comme pour retenir les larmes qui menacent de s’échapper. Je
me sens vide. Vidée. Je jette un ceil en arriere. Rien. Le noir de
la nuit. Encore une fois, ma peur n’avait aucune raison d’étre.

Il n'est pas tout a fait cinq heures. Le taxi sarréte devant le
hall de ’'aéroport Nantes Atlantique. Je paie, descends et entre
dansle grand hall dont la lumiére m’aveugle, me bouscule, me
sort de ma torpeur, mobligeant a admettre que ce n'est pas un
réve. Pas un cauchemar non plus. Je me retourne. Le taxi est
déja parti. Elle a gardé le silence durant tout le trajet. Pas une
question, a peine un regard, bienveillant. Sans curiosité, sans
voyeurisme. Une attention d’une femme a une autre.
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Javance, comme guidée par une main invisible, au milieu
de cet aéroport endormi. Je m’arréte au pied du tableau d’af-
fichage. Mais comment en suis-je arrivée 1a ? Comment
passe-t-on d’une existence simple, jolie, a cette nuit absurde ?

Jai peur.

Pour oublier la boule qui grossit au creux de moi jusqu’a
m’asphyxier, je me concentre sur mon voyage. Limmense
panneau lumineux liste les départs. Mon vol pour Paris décol-
lera a sept heures tapantes. Correspondance ensuite pour
I'Islande. Fin du parcours balisé. Apres, je ne sais plus rien.

Je m’arréte la, plantée au milieu des comptoirs d’enregis-
trement, des quelques hotesses concentrées sur leurs écrans
et des rares voyageurs qui semblent aussi égarés que moi. Je
ferme les paupieres. Je tremble comme une feuille. ]’ inspire
lentement. Puis jexpire doucement, pour repousser aussi loin
que possible les idées sombres qui se bousculent a I'entrée
de mon cceur. Tachant de faire abstraction, pour quelques
minutes au moins, de ce qui m’a poussée jusqu’ici, j’inspire
encore. Je laisse ma destination, cet ailleurs qui m’appelle
impérieusement, m'envahir. Je laisse venir a moi les images,
les paysages, les lumieres. Le silence. Puis le bruit de I'eau. Le
clapotis de la mer sur la plage. L'écoulement de I'eau entre les
galets, se frayant un chemin pour rejoindre 'océan. Le gron-
dement des cascades, immense. Le fracas des vagues contre
les falaises noires. Le tintement des gouttelettes sur la capuche
d’un manteau. Le crissement sourd de la neige sous les pas.
Le craquement de la glace qui se fend... J'expire, légerement,
comme pour ralentir, retenir ce temps qui m’échappe au point
de m’avoir amenée ici, presque malgré moi. Mes yeux veulent
souvrir mais je ne suis pas encore préte. Pas tout a fait. ]’ins-
pire encore, plus fort, plus longuement. Je me vois, la-bas, au
pied de mon église de pierre, d’eau et de lumiére. Je me sens
mieux...

En soufflant une derniére fois, oubliant le lieu et

13



T’OMBRE DES POSSIBLES

’étrangeté de ma situation, figée au milieu de ce hall public,
les yeux toujours clos et respirant comme en plein cours de
yoga, j écoute battre mon coeur, mon sang; la vie qui s’écoule.
Quelque part au fond de moi, je ressens une nouvelle fois deux
forces saffronter. Rien qui ait de lien avec nos dichotomies
habituelles. Le bien contre le mal. Le juste contre le partial. Le
vrai contre le faux. Le beau contre le laid. Lacceptable contre
I'inadmissible. Non. Deux forces de vie. Aussi respectables
I'une que l'autre. Tellement défendables. Chacune disposant
d’arguments si forts, si vrais. Si beaux. L'une cherchant a
protéger les lignes établies de ma vie, a défendre le construit,
'acquis, le coeur des autres et la sécurité du mien. Lautre libé-
rant peu a peu ce que je tais, aux autres et a moi-méme. Ce
que je m’interdis, pour des raisons auxquelles je n'accede pas.
Pas encore. Tout ce que je ne sais pas voir, dire, réver, récla-
mer et qui, pourtant, vit en moi, exigeant aujourd’hui le droit
d’exister.

Je pressens que ce qui se joue la, aux confins de mon étre,
est au-dela de ma volonté, inaccessible 8 ma conscience, a mes
tentatives de contrdle. Aussi paradoxal que ¢a puisse paraitre,
je comprends subitement quen prenant la décision de partir,
de laisser parler I’évidence, j'ai choisi de perdre le contréle. De
laisser sexprimer cette pulsion qui vit la, sous cloche depuis
tant d’années.

Jouvre enfin les yeux, lentement, sur ce lieu et ce que je
pars chercher. Le droit de lacher prise. Et de le faire sciem-
ment... Quel paradoxe ! Le droit de ne plus tout maitriser, de
laisser advenir ce qui doit arriver, quelles quen soient la nature
et les conséquences, pour moi et les autres. Tous les autres.

J'avance vers le comptoir d’enregistrement d’Air France.
Quelques personnes attendent déja. Mais le comptoir est vide.
Je me place dans la file. Je sors mes papiers d’identité et le
morceau d’enveloppe sur lequel jai griffonné le numéro de
ma réservation cette nuit. Je me revois, dans le noir, la main
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tremblante, enregistrant mon billet. Je n’ai pas réfléchi. J'ai
validé. Le premier départ. Pour ne pas avoir le temps, le droit,
de reculer.

La peur revient. Plus forte, piquante, parce que malgré
tous mes efforts, mon esprit repart vers eux. Limpact de mon
départ sur mes enfants et cet homme que jai laissés endormis
se met a tourner dans mon cceur, samplifie. La crainte cede
la place a la panique. Déja, le constat qui s’est imposé a moi il
y a quelques minutes a peine devient caduc, comme terrassé
par ce satané instinct de protection. La nécessité de laisser se
dérouler le fil de I’histoire, de mon histoire, pour moi et rien
que pour moi, sefface encore et toujours derriére ce besoin
viscéral de les mettre, eux, pas moi, a 'abri du manque, du
vide, des questions. De la réalité, finalement.

Adossée a l'un des immenses piliers, pour repousser les
émotions qui se bousculent en moi, je me concentre sur les
gens qui mentourent. Il y a quelque chose de particulier dans
les gares et les aéroports : j’ai la sensation que les destins se
font et se défont ici, dans ces lieux de transit. Et pourtant,
les voyageurs ne se voient pas, concentrés, absorbés par leur
propre périple. Je me sens différente. Je ne peux pas m’en
empécher. Il y a quelque chose de voyeur peut-étre, je ne
sais pas... A chaque fois, je me prends a imaginer ce qui les
amene 13, ou les rameéne. Une dame agée, tout prés du comp-
toir d’enregistrement, accrochée a son petit sac a main de cuir
camel, attire mon attention. Je 'ai déja vue quelque part. Du
moins, me semble-t-il, mais ou ? Je ne parviens pas a men
souvenir. Elle est petite, fine, belle encore. Une beauté natu-
relle, sans fard ni bijou, portée par un regard inquiet certes,
mais d’une douceur infinie. Elle a I'air tout droit sortie d'un
film. Ses yeux reviennent réguliérement vers le comptoir,
et évitent poliment de croiser ceux des autres passagers. Je
la sens réservée, discréte. Que fait-elle seule, si tot ? Je suis
étonnée de ne voir aucun bagage preés d’elle. Ot va-t-elle ? Ce
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n'est pas commun. Je n'arrive pas a imaginer ce quelle fait
la. Un départ, un retour ? Un probléme de santé, une visite a
un proche ¢ Mon imagination bute sur une histoire qui ne se
délie pas. Mon observation continue sa route, pour sarréter
sur un couple de jeunes gens. Ils partent en Amérique du Sud,
au Chili, comme le révele le guide accroché au sac a dos du
jeune homme. Ils ont dii préparer ce voyage pendant des mois,
attendre le grand jour avec impatience et pourtant je les sens
tendus, distants, ils s’évitent, il n’y a pas de bonheur dans ce
moment que 'on imagine normalement heureux. Non pas a
cause du voyage, tout est forcément prét. Leurs tétes doivent
fourmiller d’images, de réves, mais quelque chose ce matin
entache la joie du départ, semant le trouble et le doute sur
leur couple, leurs choix. Une dispute ? Mais pourquoi... le
stress du grand départ ? Pas seulement. Quelque chose de plus
profond. Exprimé au détour d’un prétexte. Un oubli ? Une
remarque mal placée... Quina pas vécu ce genre de moment ?

Toujours pas d hotesse en vue. Sentant mes émotions reve-
nir a ’'assaut, sous 'impulsion des souvenirs réveillés par ces
jeunes, je mempresse de trouver un autre objet d’étude. Je
tombe sur un homme en jogging bleu marine, assis sur un
énorme sac kaki. C’est un pompier de la ville de Paris. Cest
écrit sur son baluchon. Je suis dégue, C’est béte ! Il ne servira
pas de diversion a mon esprit torturé ! Rien ne se joue ici pour
lui aujourd’hui. Un éniéme aller-retour. II attend son tour.
Ceest tout.

Je reprends ma quéte d’un sujet a inventer, mais la salle
est vide ! Il ne reste plus que mon image floue dans les baies
vitrées devant moi. Je me surprends a me préter au jeu pour
moi-méme. Que verrait un autre en m'observant comme je
le fais ? Une femme lasse, les traits tirés. Ni vieille, ni jeune.
Entre deux 4ges. Entre deux vies peut-étre. Elle al'air larguée,
emmélée dans les lignes de son présent. Agitée aussi. Il y a
del'anxiété, de I'angoisse peut-étre méme dans ses mains qui
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tournent et retournent un téléphone éteint. J’en souris ! C’est
exactement ¢a. Je suis fatiguée et inquiete, paumée sans aucun
doute, le « cul entre deux vies », Cest certain ! J'appréhende
autant que jespére ce que je pars perdre ou trouver au bout
du monde, dans cet ailleurs qui me sert de refuge imaginaire
depuis pres de trente ans maintenant. Sans parler de ce qui
se passe peut-étre a 'autre bout de mon téléphone, de cette
presque ligne de vie qui me relie habituellement & ma famille
et que j'ai coupée cette nuit de peur qu'elle ne me ramene a
tout ce que jai choisi de fuir, au moins pour quelques jours.

Une hotesse arrive enfin, nous salue poliment, s’installe
a son poste et appelle le premier voyageur. La dame au sac
camel savance. Elle s’éternise au comptoir. La jeune femme
du couple s’impatiente et souffle derriére elle. Je ne peux pas
comprendre quelle n’ait aucune empathie pour cette femme
qui semble s’étre trompée d’époque. Nous ne sommes pas
pressés. Elle est visiblement désorientée. J'entends I’hotesse
lui répondre que quelqu'un va 'accompagner jusqu’a 'em-
barquement pour le vol pour Paris de sept heures. Nous
allons au méme endroit. Si elle n'avait pas été prise en charge,
je lui aurais sans doute proposé de 'accompagner. Je fais ¢a,
toujours... me méler de la vie des autres. Je ne sais pas pour-
quoi. Pas par curiosité. Rien de malsain. Au contraire. Le gotit
d’aider, d’éclairer ! Cest un toc chez moi, incompressible, cette
fagon de me méler de tout. De ne pas laisser les autres trouver
les solutions par eux-mémes. Et, forcément, cette réflexion me
raméne a cet homme, chez moi. Chez nous... A ce quotidien,
dans lequel je le guidais, chaque jour, sans qu’il en ait fait la
demande. A cette existence que je télécommandais jusqu’a
aujourd’hui et dans laquelle je le laisse, seul, ce matin. A-t-il
trouvé ma lettre ?

Jentends I’hotesse appeler « passager suivant ». Je
m’avance. Elle n'est pas vraiment jolie, mais il y a quelque
chose de rassurant dans l'attitude pleine d’empathie quelle
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offre aux vies qui viennent se poser — échouer dans mon cas —
sur son guichet. Je comprends la dame de tout a ’heure. On
a envie de s’y raccrocher, de s’y assurer, de questionner. Je lui
donne le numéro de ma réservation.

— Vous avez eu de la chance ! Le vol est complet. Vu
I’heure de votre réservation, vous avez di avoir la derniére
place. Vous étes coté hublot.

Coté hublot ! Il ne manquait plus que ¢a. Enfin... de toute
facon, je suis terrorisée ol que je me trouve dans un avion.

Elle enregistre ma demande puis se penche pour voir mes
bagages et les enregistrer.

— Vous navez que ce sac ¢ Ca ne fait pas grand-chose pour
un voyage en Islande en cette saison !

Elle voit mon étonnement et se reprend :

— Excusez-moi. Je me méle de ce qui ne me concerne pas !

Comment lui en vouloir ! Elle a tellement raison. Elle
poursuit :

— Par contre, je ne suis pas stire que ce format passe en
cabine. Pourriez-vous me le confier un instant ?

Je mavais pas réfléchi a ¢a. Je n’ai pas réfléchi a grand-
chose, en fait. Alors, le climat, les bagages ; cabine ou soute...
seulement partir. Le plus vite possible. Je ne serais pas la si
javais réfléchi ne serait-ce qu’a un centieme de tout ¢a.

Elle écrase sans ménagement ce qui me tient lieu de bagage
pour le faire entrer dans un gabarit.

— Cadevrait passer ! Serrez bien toutes les lanieres histoire
de ne pas impressionner les hotesses de bord, me dit-elle avec
un clin d’ceil.

Je suis enregistrée, officiellement préte & démarrer mon
voyage. Mes jambes manquent de se dérober. Je pars. Et, allant
de pair, appréhension revient a 'assaut. Mais, étrangement,
plus ’heure du décollage approche, plus cette sensation qui
me serre le ventre differe de celle qui siege en moi habituelle-
ment dans ce genre de situation. Rien ne ressemble plus a mon

18



L’OMBRE DES POSSIBLES

univers connu. Ce qui m’écrase les viscéres est plus proche de
la tension que l'on ressent lors d’une premiére rencontre, a la
limite de l'excitation. Comme si je partais pour un rendez-
vous. Une rencontre, presque amoureuse.

Des retrouvailles.

Je me dirige vers la zone de controle des bagages. Devant
les portiques de sécurité, les tapis roulants et les bacs en plas-
tique, je retrouve la dame de tout a I’heure, entourée de deux
agents et refusant de jeter un paquet contenant, a ce que jen
entends, un flacon de parfum. Je I’écoute expliquer que c’est
un cadeau. Elle ne comprend pas en quoi ce petit rien du tout
devrait disparaitre dans une poubelle.

— Ou peut bien étre le danger ? Enfin, expliquez-moi ! Je
Veux voir votre supérieur !

Lagent d’accueil s’évertue a lui expliquer que les regles
sont les mémes pour tous, que les liquides sont interdits en
cabine, sauf s’ils sont dans un sac transparent et fermé. Qu’il
aurait fallu le mettre dans la soute.

— Mais je n’ai pas de bagage en soute ! Ecoutez-moi, enfin !

C’est plus fort que moi, je passe le controle et mavance vers
elle. J’ai dans la poche supérieure de mon sac, par habitude, un
sac transparent, avec un zip en plastique, et il n’a pas d’utilité
aujourd hui.

— Excusez-moi, Monsieur. Il me semble quen mettant le
flacon dans un sac plastifié, cela résoudrait le probléme ?

— Oui. Mais la dame n’en a pas.

— Etvous n’en donnez pas, forcément, ce serait tellement
plus simple.

Il me dévisage, piqué.

— Non, rupture de stock ! me renvoie-t-il en haussant les
épaules.

— Vous travaillez ici ¢ me demande-t-elle, inquiéte.

— Non. Mais tenez, Madame, j7ai ce sac dont je nai pas
besoin.
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— Vous étes stire, Mademoiselle ?

Mademoiselle...

L'agent d’accueil me sourit. La femme range son paquet-ca-
deau dans la pochette transparente, la ferme méticuleusement
et glisse le tout dans son sac a main, quelle ferme également
avec précaution. Elle leve sur moi ses yeux noisette et me
sourit. Je lui propose spontanément mon bras:

— Vous prenez le vol de sept heures pour Paris, clest
bien¢a?

Elle opine.

— Nous allons donc au méme endroit. Vous
m'accompagnez ?

Son sourire s’élargit. Elle rajeunit subitement, ses pupilles
pétillent. Nous partons lentement vers la porte d’ embarque-
ment, a I'autre bout de I'aéroport. Rien ne presse. Nous ne
parlons pas. Elle me fait confiance, se laissant guider, un
sourire toujours accroché sur son visage. C'est bien ainsi.
Elle est apaisée, soulagée de ne pas avoir a affronter seule ce
voyage. Elle mempéche de réfléchir aussi. Sa présence capte
mon attention, canalisant mes angoisses et mes interroga-
tions. Gagnant-gagnant. Je déteste ces concepts marketés,
mais pour cette fois, je m'y retrouve. Je gagne a l'aider. De
tapis roulants en longs couloirs, nous arrivons dans le grand
hall d’attente.

— Nous sommes arrivées, lui dis-je en lui montrant un
coin de I'espace donnant sur la porte de notre vol.

Elle me remercie plus que platement et se tourne vers la
salle d’'un pas hésitant. Je lui glisse doucement que c’était
normal et que si elle en ressent le besoin, je ne suis pas loin.
Quielle peut méme attendre avec moi si elle le souhaite, quelle
ne me dérange pas. Que je ne la dérangerai pas non plus.
Promis.

— Vous étes différente.

Sa voie est posée. Calme. Si ses mots semblent anodins,
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sa fagon de les offrir a autre me parait si élégante, raffinée
que je me sens presque grossiere a ses cotés. Je ne comprends
pas ce quelle entend par « différente ». Je me sens tellement...
quelconque.

— Oui. Vous étes foncierement gentille. Il est rare de
rencontrer des gens qui vous aident spontanément et gratui-
tement. Les gens de mon age ont peur de se faire escroquer,
vous savez. Nous nous méfions de tout le monde. Mais vous,
vous étes différente.

Elle s’interrompt un instant avant de reprendre :

— Je vous fais confiance. Et pourtant, je ne vous connais
pas. Enfin, il me semble que je ne vous connais pas ! ajoute-t-
elle en inclinant la téte.

Ses fossettes se plissent dans un sourire communicatif.

— Jraurais aimé que 'on fasse pour moi ce petit geste...
rien de plus. Je pouvais vous aider, je I’ai fait, je n’ai pas réfléchi,
lui dis-je en lui rendant son sourire.

— Merci encore. Ne changez pas ! me dit-elle en allant
s'asseoir a deux sieges du mien.

A coté. Pas en face, comme pour respecter ma bulle. Les
gens de cette génération ont appris a respecter l’'espace des
autres. Ni trop pres ni trop loin, sa prévenance me touche.
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CHAPITRE II
EXCEPTION A LA REGLE

Octobre 2014, Nantes

Mes yeux quittent cette femme pour aller se perdre derriére
elle, sur le tarmac, dans le ballet des hommes, des avions, des
véhicules en tout genre. Toute cette circulation finit par en
paraitre presque naturelle tant elle est fluide, continue. Un
corps vivant, un cceur dispatchant le sang et 'oxygeéne dans
les organes. Je me laisse bercer par ce mouvement perpétuel,
repensant a ce qu’il vient de se passer.

Elle a raison, au fond. Je suis différente, je me sens perdue
dans ce monde du chacun pour soi. Je repense a ses mots, a ses
remerciements, et je ne peux mempécher de trouver absurde
d’étre tant remerciée pour si peu, pour rien finalement.
Comment l'entraide, la politesse peuvent-elles constituer des
faits d’exception, des faits que l'on souligne... ? Ce monde
me sidére. Qui peut laisser ainsi les autres en difficulté sans
ressentir ce besoin incompressible de les soulager ? Je n’au-
rais pas aimé, a son age ou au mien, me retrouver seule pour
affronter un systéme sans humanité apparente ni personne
pour m’aider a le déchiffrer.
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Mon esprit glisse de cette situation si anodine a une
lecture terminée quelques semaines auparavant. Je repense a
un chapitre du Petit traité de vie intérieure de Frédéric Lenoir
qui évoquait la « Régle d’or » : « Ne fais pas aux autres ce que tu
ne voudrais pas qu’ils te fassent. » Oui, bien stir, une évidence.
Que ce soit érigé en tant que regle, d’or de surcroit, m’était
alors apparu comme un non-sens. Naive ! J’ai toujours été
consciente que pour beaucoup elle ne s’imposait pas, mais
pour moi il en était autrement. Ce précepte n’était pas seule-
ment un principe, il présidait a ma vie. Un accord tacite entre
ma conscience et moi. Un impératif guidant mes choix, mes
décisions, justifiant du coup que dans bien des cas, j'accorde
la priorité a ce qui était convenable pour l’autre et non pas
au meilleur pour moi. Peut-étre le fondement de ce que je
vis aujourd’hui, a bien y réfléchir. Mais 1a, maintenant, je
comprends que mes évidences d’hier se sont évanouies. Je
commence a en comprendre les limites et les travers, peut-
étre justement parce que je les touche du bout du cceur. Et,
avec le recul de lexpérience, cette si belle idée m’apparait
finalement... simpliste. Presque dogmatique. Propre a des
discussions philosophiques de comptoir. Oui, pourquoi pas ?
Se choisir ou respecter l'autre. Se respecter tout en respectant
l'autre, la liberté de l'un, la sécurité de l'autre... café philo a
six heures du matin seule avec moi-méme face au tarmac qui
s étend & mes pieds !

Ne pas faire a autrui ce que 'on ne voudrait pas pour soi...
oui, bien stir. Ne pas blesser, ne pas mentir, ne pas voler... Je
n‘aurais jamais imaginé pouvoir délibérément blesser, mentir,
trahir. Encore moins excuser ou justifier pareils comporte-
ments. Ma vie jusque-la, si nette, si droite, sans repli ni tache,
m’apparait d’'une criante candeur, d’'une naiveté presque
inquiétante. Malgré tous les murs que je m’étais acharnée
a batir entre les détours de la nature humaine et moi, non,
je m’ai pas su, pas pu, men tenir a ¢a. Contrairement a tous
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mes beaux principes, I’humain, I'imprévisible, I'involontaire
en moi ont gagné. Et il me faut maintenant me réinventer,
apprendre a assumer celle que je suis aujourd’hui, les jours qui
m’y ont amenée, et ceux qui suivront.

Ma voisine tousse discréetement. Je la regarde, elle me
répond par un petit geste. « Tout va bien », me dit cette main
si douce, si fréle. Une main gauche, sans alliance. Surprenant.
Tout autant que cette absence de bagage. Cette femme et son
histoire m’intriguent.
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CHAPITRE III
DU FOND DES YEUX

Quelques mois plus tot. Février 2014, Nantes

Attendant mon tour, perdue dans mes pensées, je prépa-
rais mentalement cette journée qui sannongait, semblable aux
autres. Eternelle course contre la montre. Réunion comme
chaque vendredi a huit heures trente avant de reprendre le
travail, puis rendez-vous avec mon directeur dans I’'apres-midi
pour officialiser mon embauche au poste de kinésithérapeute
dans le centre de rééducation fonctionnelle au sein duquel
javais cumulé les contrats a durée déterminée. Apres, ce
serait'enchainement classique : footing pour attraper le tram,
retrouvailles a la sortie de ’école, course-poursuite jusquau
parc, discussions polies avec les mamans des copains, retour
chez nous, préparation du repas, bain, diner, lavage des mains,
histoires, bisous, lavage de dents, bisous, pipi, bisous, au lit,
un dernier bisou chacun et enfin remise en ordre du champ
de bataille ! Une journée comme les autres. Ni plus ni moins.

Comme tous les matins, j’avais déposé mes deux gargons
a la garderie de leur école maternelle. Bastien était habitué,
mais pour Malo, c’était une autre histoire. Je m’étais efforcée
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de partir sans me retourner. Ne pas compliquer un peu plus
pour lui ces départs matinaux déja difficiles. Il était si petit. Et
si grand désormais ! Siloin de ce tout petit bout que je tenais
au creux de moi il y avait a peine quelques mois... Du haut
de ses trois ans, il me répétait chaque matin : « A trois ! Un
dernier bisou et pas de colere. » Et nous comptions ensemble
jusqu’a trois, sur ses si jolis petits doigts potelés. Il embrassait
ma joue et je tournais les talons. Ce matin, tout fier, il avait crié¢
juste avant que je ne passe la porte de I’école :

— T’as vu ? La colére, elle est pas venue !

Je m’étais retournée, un sourire plein de larmes et de fierté
étalé sur mon visage. Je lui avais envoyé un baiser avec ma
main qu’il avait attrapé au vol et mis dans sa poche :

— Au cas ou elle revient, la colére, je garde le bisou.

Depuis quelques mois déja, il allait a I’école, « comme
mon frére », me disait-il fierement en passant le portail vert
bouteille. Mais malgré ses tentatives courageuses de faire
comme son ainé, qui lui maintenant senfuyait retrouver
ses copains sans méme se retourner aprés mavoir donné un
bisou furtif qui généralement atterrissait sur mon oreille ou
mon manteau, les séparations du matin restaient pour Malo
un moment que nous appréhendions tous les deux. Parfois,
emporté par ses émotions d’enfant, il se laissait déborder dans
une crise si dure, pour lui et pour moi, que nous avions décidé
ensemble d’'un nouveau rituel. Il apprenait a dépasser son
angoisse de me voir partir et japprenais a couper ce cordon
qui nous avait reliés si intensément quand il grandissait en
moi. Le compte a rebours, le bisou et le départ. Depuis, le
changement s'opérait. Il avait passé un cap. Mon tout-petit
prenait son envol. Et moi, je continuais ma route.

En sortant de I’école, javais mis mes écouteurs sur les
oreilles. Un gros casque, qui me servait autant a me plonger
dans la musique qu’a me protéger du froid et de la réalité de
la ville qui s’éveillait, m’isolant dans un monde sur mesure.
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Exceptionnellement, je m’étais arrétée a la boulangerie,
pour acheter des viennoiseries pour la réunion. Convivialité
oblige, une titularisation aprés deux années de contrats courts
se partage et se féte.

Je patientais derriére un homme. A peine un peu plus
grand que moi. Un casque a son bras. Il attendait le retour de
la commergante partie chercher quelque chose a 'arriere de
laboulangerie. Il se retourna. Peut-étre interpellé par un bruit
au-dehors. Ses yeux s'arréterent sur moi. Ou, devrais-je dire,
en moi. Nos regards saccrochérent. Comme cela arrive des
centaines de fois chaque jour. Mais cette fois-la, c’était autre
chose. Je sentis mon coeur accélérer. 11 fit volte-face brusque-
ment, comme géné de cette incursion en zone inconnue, pour
se retourner, a nouveau, une poignée de secondes plus tard.
Comme pour vérifier si j’étais encore 13, et replanter ses yeux
dans les miens. Un peu plus loin.

La boulangere nous sortit de cet instant suspendu :

— Un croissant. Ce sera tout, Monsieur ?

Il hocha la téte, régla et fit demi-tour pour partir.

Au moment ou nos regards se rejoignirent pour la troi-
siéme fois, un sourire passa dans ses yeux. Il eut ce geste,
insignifiant peut-étre, mais qui me troubla si profondément
et si durablement. Il eut ce petit sourire respectueux, assorti
d’un hochement de téte et d’'un clignement des yeux entendu.
Un salut d’un autre temps, si empreint de respect. Vieux jeu.
Anodin. Mais, en moi, une porte s'ouvrit.
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Découvrez Indigraphe

Chez Indigraphe, nous pensons que les histoires qui font réver et
les personnages auxquels nous pouvons nous identifier suscitent notre
enthousiasme et nous invitent a nous mettre en mouvement. Nous
ceuvrons a partager des récits inspirants qui améliorent la compréhen-
sion de soi, afin détre acteur de sa vie et des transformations que lon
souhaite y apporter. Nous nous consacrons a encourager [écriture, a pu-
blier et & étendre la diffusion d’une littérature authentique, suscitant le
plaisir tout en constituant un creuset d’inspiration pour le lecteur.

QUELLE EST LORIGINE DU NOM INDIGRAPHE ?

Indigraphe provient de la contraction d’indigo et de graphe. Dans
lunivers spirituel, le bleu indigo est la couleur que lon associe a la
conscience de soi, a I'intuition et a la sagesse. Elle est une invitation au
voyage, renfermant des trésors sacrés. Nous sommes libres de créer en
toute harmonie, ici et maintenant. Graphe, quant a lui, nous arrive du
grec ancien graphein et signifie « écrire ». Cela représente notre désir
ardent de partager de la connaissance et de diffuser de lamour a travers
les livres.

QUE SIGNIFIE LE LOGO ?

Lindigo, la tonalité principale, n'a désormais plus de secrets pour
vous. Lorange est fondamental car cest la couleur de laction. Réflé-
chir en pleine conscience sans se mettre en mouvement ne sert a rien.
Ensuite, les lettres d’Indigraphe ainsi dessinées sont lallégorie de la
chaine du livre ; comme si chacune en représentait un maillon. Le fil
ondulé symbolise le lien qui les unit. Travailler ensemble, les uns pour
les autres, les uns avec les autres. Colorer la premiére et la derniére
lettre met d’une part en lumiére les initiales de cette devise que nous
aimons, « Lédition inspirante », et dautre part, cela affiche notre vo-
lonté de revaloriser chaque bout de cette chaine, autrement dit l'auteur
et le libraire. Enfin, le mouvement vers le haut sur le second « i » sert
a montrer qu’il nous faut prendre de la hauteur et mettre en évidence
« IND », les trois premiéres lettres de notre nom qui clament que nous
sommes une maison dédition indépendante.

Nous vous souhaitons de belles lectures avec les auteur.e.s
Indigraphe.
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