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Ce récit est une œuvre de pure fiction. Par conséquent 
toute ressemblance avec des situations réelles ou avec  
des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être  
que fortuite.
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« Souvent, nous tombons amoureux d'une personne  
non pas parce que nous l'aimons et la comprenons vraiment,  

mais pour nous distraire de notre souffrance.  
Quand nous apprenons à nous aimer et à nous comprendre, alors nous 

pouvons vraiment aimer et comprendre une autre personne. »

Thich Nhat Hanh



23 h 23, Martres-Tolosane était plongée dans le som-
meil. Baptiste s’extirpa de sa voiture et déchargea sa valise 
trolley de son coffre. Il la fit rouler sur la ruelle pavée, culpa-
bilisant de réveiller le voisinage mais se sentant trop las pour 
la porter à bout de bras.

En longeant Le Comptoir Des Motards, le bar à viande 
à l’angle de sa rue, il répéta ce geste fait mille fois ces deux 
derniers jours : ouvrir la housse magnétique de son smart-
phone et scruter un signe de Mélissa qui ne venait pas.

Il aperçut du courrier dans sa boîte aux lettres.
Lui qui ne s’en préoccupait généralement que le matin 

en partant au bureau, son regard fut attiré par le coin d’une 
enveloppe carmin qui dépassait de la fente.

Un cœur blanc en ornait le centre.
Ni timbre, ni cachet de la poste.
Aucun destinataire. Pas d’expéditeur.
Il décacheta. Un doux effluve s’échappa. 
Il découvrit un carton d’invitation bordé d’un liseré pas-

sion. Une fleur blanche au milieu d’un bouquet de roses 
rouges en décorait le recto.

Le verso lui dévoila un mantra accompagné d’un acro-
nyme imprononçable.

Un message anonyme.

« Ton travail est de découvrir ton monde,
puis de te donner à lui de tout cœur. » (Bouddha)

Rdt’ar

Prologue 
Deux semaines plus tard
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Chapitre i 
Nouvel an

- Salut Beau Gosse.
- Coucou Princesse. Ça me fait plaisir de t’entendre. 

Comment s’est passé le vol ?
- Bien. J’ai regardé deux films et terminé mon bouquin. 

Je n’ai réussi à fermer l’œil que deux heures. Mais bon, c’est 
passé relativement vite quand même. Difficile de trouver les 
bras de Morphée avec l’excitation du voyage ! J’étais impa-
tiente de découvrir les paysages et surtout… D’entendre de 
vive voix, ce charmant accent québécois.

- Côté imitation, il va falloir progresser Princesse.
- Moqueur  ! Tu verrais, c’est magnifique ici. J’en avais 

une larme à l’œil en foulant la neige. Submergée par cette 
impression d’immensité. Paisible et bouillonnante en même 
temps. Comme une petite fille qui découvre un monde 
nouveau, ébahie par l’étendue de blancheur. Fêter la fin de 
l’année ici, c’est féerique. J’ai commencé à te composer un 
album photo.
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- J’espère bien recevoir ma carte postale quotidienne  ! 
Vous ne grelottez pas trop ?

- Pas autant que je l’imaginais. C’est un froid sec ici. Par 
contre, tu aurais vu Maman, un remake de Rasta Rockett.

Baptiste éclata de rire en imaginant la scène. Évelyne, 
sortant de l’aéroport, vêtue de trois pulls, deux anoraks, trois 
paires de chaussettes sous ses Moon Boots et sa fille, s’amu-
sant de la voir respirer par moins vingt degrés, la brocardant 
« ben maman, tu t’es remise à fumer ».

L’air s’imprimait de tendresse lorsque Aude, malgré sa 
pointe de malice, évoquait ses parents adoptifs.

Elle relata à Baptiste les premières péripéties. Les bagages 
égarés puis récupérés ; Jacques, son papa, hagard devant le 
chauffeur de taxi lui susurrant « elle a de la broue dans le 
toupet, ta blonde » ; le propriétaire du chalet, en retard d’une 
demi-heure pour leur remettre les clefs… Bref, des ennuis 
insignifiants de vacanciers !

Fidèle à son habitude, la famille Estimel avait su demeu-
rer zen.

Baptiste s’était toujours senti à l’aise en leur compagnie. 
Depuis plus de vingt ans qu’il les côtoyait, il était considéré 
comme un membre du clan. Évelyne le taquinait en le bap-
tisant son « gendre idéal ». Jacques grognait « mais tu vas 
lui foutre la paix avec ça ». Et, tout le monde riait à pleines 
dents.

Entendre sa meilleure amie au téléphone lui offrait un 
interlude, égayait cette journée placée, depuis le réveil, sous 
le signe de la morosité.

- Je n’aime pas du tout, mais alors pas du tout, savoir que 
tu seras seul ce soir !

- Moi non plus, princesse, mais c’est comme ça. Tu le sais 
bien, je suis comme en transition en ce moment, alors j’ac-
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cueille ce qui se présente, parfois un brin tristement comme 
aujourd’hui.

Seul depuis qu’il avait divorcé d’Amel, Baptiste ne com-
prenait pas ce qui bloquait dans ses relations amoureuses.

- Tu aurais pu te faire inviter quelque part…
- Oui, j’aurai pu mais je crois qu’inconsciemment, j’ai 

provoqué la situation.

Baptiste marqua un temps d’arrêt, comme si lui-même 
en cherchait la raison, avant de reprendre sur un ton dissi-
mulant mal ce profond sentiment de déréliction.

- Je suis certain que beaucoup seraient surpris de me 
savoir dans mon canapé un jour de l’An. C’est une première !

- Si tu t’étais inscrit sur des sites de rencontre, tu aurais 
sûrement trouvé une soirée pour célibataires.

- Ah, ah, bien tenté.
- Je culpabilise de t’avoir laissé.

Depuis que Baptiste était venu retrouver Aude dans la 
ville rose, ils avaient toujours arrosé la Saint Sylvestre au 
coude à coude. Mais, en cette fin 2016, Évelyne souhaitait 
réaliser un de ses vieux rêves. Passer le premier jour de l’an-
née avec son mari et ses deux filles au Québec.

- Surtout pas Princesse.
- ...
- Avec tout ce que tu m’as transmis sur le fait d’être acteur 

de son environnement, il faudrait que tu sois responsable de 
ma solitude du jour ? Non, non ! Je ne peux m’en prendre 
qu’à moi. Faut-il d’ailleurs qu’il y ait matière à culpabiliser ! 
C’est comme ça, c’est tout ! J’assume mes choix. Je vais me 
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préparer un joli plateau de fruits de mer et ouvrir une bou-
teille de blanc pour accompagner le tout. Tiens, un petit 
Chablis, ça ira très bien.

- Heureuse de voir que tu prends ce moment avec phi-
losophie.

Aude n’était pas dupe, elle savait reconnaître le flot 
d’amertume dans la voix de Baptiste mais elle connaissait 
tout autant la capacité de son meilleur ami à surmonter des 
passages difficiles comme celui-là.

- Il faut que je te laisse. On se revoit pour mes quarante 
ans ?

- Oui, je récupérerai les clefs de la salle la veille.
- Super. Merci beaucoup, prends soin de toi. Je t’em-

brasse Beau Gosse et je t’envoie des photos… comme ça tu 
seras un peu avec nous !

- T’es un ange. Salut Princesse. La bise à tes parents, à 
Fanny aussi et profitez à fond de ce voyage.

En raccrochant, Baptiste remit une bûche dans le poêle. 
Chaque soir d’hiver, il passait de longues minutes à s’évader 
en écoutant le crépitement des flammes.

Quelle chance avait-il eue  ! Dénicher cette maison, en 
plein cœur du village. Les propriétaires, des gens charmants 
qui ne lui avaient demandé ni loyer d’avance, ni justificatifs 
de revenus ! Rien de tel que la confiance dans les relations. Il 
y était sensible, lui dont le métier de conseiller en gestion de 
patrimoine demandait moultes signatures, bon nombre de 
vérifications à effectuer auprès du client et d’interminables 
conditions générales de vente à parapher. Alors pour Bap-
tiste, faire confiance, quitte parfois à ce que cela conduise à 
quelques revers, quelques déceptions, devenait presque un 
art de vivre. 
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Rencontrer des personnes fonctionnant avec le même 
logiciel que lui, l’avait ravi.

L’intérieur entièrement restauré, le garage, la luminosité 
à l’étage, son futur antre, symbole d’un nouveau départ, l’avait 
séduit dès la première visite. Baptiste s’était immédiatement 
imaginé la guitare à la main devant le feu de bois. La grande 
pièce du bas accueillerait table à manger et généreuse biblio-
thèque. « Je prends celle avec les plafonds normaux » s’était 
empressée d’affirmer Léa, sa fille de neuf ans. Baptiste s’était 
donc installé dans une des deux autres chambres mansar-
dées et aménagea la troisième en salon.

Seulement, pour l’heure, il lui fallait affronter cette 
impression d’abandon, apparue dès le lever du jour. Depuis 
son adolescence, il n’avait pas été confronté à cela. Pas une 
invitation. Pas un « qu’est-ce que tu fais pour le nouvel An ». 
C’était dur à encaisser.

Ne pas se mentir, cela ne servait à rien. Oui, il était triste, 
lui qui aimait la compagnie. Oui, lui l’optimiste, il était cafar-
deux.

Un jour comme celui-là, à rester face à soi-même, exa-
cerbait sans conteste une forme de désamour intérieur, tel 
un nomade errant sur les dunes de son désert affectif.

Pourtant, après son divorce, Baptiste avait eu besoin de 
se retrouver face à lui-même. Il avait aimé cette situation. 
Peu à peu, il prenait conscience qu’elle lui pesait et qu’en-
ferré dans son célibat, il s’éloignait du monde ; enfermé entre 
sa quête d’un amour absolu et son besoin de se protéger.

Réagir. Faire de ce réveillon un samedi comme les autres.
Enchaîner courses, ménage, lessives.
En se garant sur le parking du supermarché, tout rap-

pelait la fin de l’année. Les décorations de Noël étincelaient 
encore. En écoutant ici ou là les bribes de conversation, il 
devinait le menu des gens, le programme prévu pour la 
soirée. Certains festoyaient entre amis, d’autres en famille, 
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d’autres encore avaient choisi la soirée du comité des fêtes.
Fête, c’était bien cela le parfum qui flottait autour de lui 

en ce dernier après-midi de décembre. Comme une émana-
tion qui n’envoûtait pas Baptiste et qui le faisait plus encore 
se sentir à part de ce monde.

Ce n’était pas tant d’être seul un jour de l’An mais ce 
premier janvier était un symbole de sa météo du moment. 
Il vivait en parallèle, comme quelqu’un que l’on a oublié. 
Comme quelqu’un qui s’est oublié.

Difficile de faire de ce samedi une journée ordinaire !
Ne pas se laisser abattre. Accueillir sans se laisser sub-

merger par des pensées négatives. Lorsque l’émotion est là, 
rien ne sert de se sermonner par des «  tu ne vas pas être 
triste un jour comme aujourd’hui », « tu n’as pas de raisons 
d’être en colère », « tu… », « Tu… »

Écouter, entendre son corps. Cette phrase d’Aude trot-
tait dans sa tête. Ne pas laisser le mental envahir l’espace et 
ruminer l’infortune.

«  Merde, le bonheur, la joie, ce sont des choix alors 
bouge-toi Baptiste », se répétait-il.

L’élan fut de courte durée. Il faut dire qu’attendre le 
milieu d’après-midi pour aller faire ses courses un pareil 
jour… Guère surprenant de découvrir un rayon crustacés 
dévalisé.

« Tant pis, on fera avec » se dit-il.
- Bonjour Monsieur. Qu’est-ce que je vous sers ?
- Vous avez été assiégée !
- ...
- Je vais vous prendre une louche de bigorneaux, les 

quelques bulots cuits qui se sont égarés, une poignée 
d’amandes, des praires et trois palourdes.

Baptiste prit six huîtres aussi et hésita un instant.
- Allez, soyons fous, je vous libère aussi des deux der-

nières pinces de crabe.
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- Ce s’ra tout ?
- Oui, répondit-Il conscient que son estomac risquait de 

ne pas venir à bout de ce festin.
- Voilà Monsieur, passez un joyeux réveillon.
- Merci, vous aussi.
«  En même temps, Madame, le stroboscope ne va pas 

scintiller cette nuit », intériorisa-t-il. 
« Dis donc, comme si la poissonnière était responsable 

de ta solitude  », se reprit-il.
Histoire de ne pas laisser de mauvaises intentions le 

conduire, il se mit à l’écoute de ses sens. Se connecter à lui-
même comme Aude lui avait inculqué. Il sentit la fraîcheur 
de la poissonnerie s’éloigner à mesure qu’il avançait vers le 
rayon apéritif. Le micro vint briser le brouhaha de fond du 
magasin.

« Jocelyn est demandé en caisse neuf, Jocelyn en caisse 
neuf, merci ».

Un frisson le parcourut en observant les gens s’acti-
ver. L’occasion pour lui de prendre une pause. Il s’arrêta en 
plein milieu de l’allée. C’était bizarre, même un jour comme 
aujourd’hui, la course des caddies continuait. Pressés d’être 
déjà plus tard certainement.

Baptiste se remit en route. Oh oui tiens, des blinis avec 
des œufs de lump, des rouges et des noirs… Et de la crème 
fraîche. Du citron, ne pas oublier le citron. Il jeta un der-
nier coup d’œil à son chariot. La sensation qu’il manquait 
quelque chose !

« Couillon, le Chablis. »
Et là, soudainement, il se mit à accélérer le pas. Comme 

si le fait d’avoir oublié le vin lui faisait rater son créneau de 
sortie du magasin. Comme s'il entrait dans la colonie de 
ceux qui devaient s’agiter, se presser. 

« Décidément, nous sommes tous les mêmes », plai-
santa-t-il.



16

L’INSTANT MANTRA

Cela faisait du bien de se moquer de soi.
Afin de faire un pied de nez à la course contre la montre, 

il prit plus que son temps pour inspecter les blancs à dispo-
sition. Il regarda les Bordeaux, les vins d’Alsace puis à nou-
veau les Bordeaux. « Non, finalement, un Chablis de 2015, 
ce sera très bien ». Lui qui n’y connaissait absolument rien 
en matière de vin.

Alors qu’il rangeait ses quelques courses dans le coffre 
de la voiture, il perçut ce sentiment léger des jours de fête. 
Les passants à l’extérieur de l’hypermarché semblaient heu-
reux, détachés, comme si leur vie autorisait une trêve. À l’ex-
térieur du magasin, la course cessait.

Il entrevit deux jeunes qui se câlinaient. Ils devaient avoir 
dix-neuf, vingt ans. Ils respiraient la passion, l’amour que 
l’on voudrait ne jamais perdre. Aussitôt, il repensa à Cloé, 
la romance de son adolescence. Il revivait chaque baiser, le 
vent dans leurs cheveux les dimanches à longer la plage des 
Sables-d’Olonne.

Baptiste ne regrettait aucun de ses marivaudages mais 
il désirait autre chose. Pas simplement être avec quelqu’un.

« Ne pas céder aux sirènes de la société qui n’envisage 
l’individu qu’à travers le couple », répétait-il fréquemment.

Rencontrer l’âme sœur. L’harmonie parfaite. Celle avec 
qui la question ne se poserait pas. Celle avec laquelle il serait 
doux, intense, de partager la routine du quotidien.

Sur le court chemin du retour, il contemplait le magni-
fique ciel bleu à travers son pare-brise. Le Noël avait été 
blanc. Des restes de la chute de neige enceignaient les 
bas-côtés. Tout participait à la féerie de la Saint Sylvestre.

Presque tout, pensa-t-il en déchargeant ses courses !
Que cette journée lui paraissait longue ! Il aurait voulu 

qu’elle s’achève rapidement. 
Les provisions rangées dans ses placards, il demeura là, 

sans énergie ; il demeura las, englué dans son canapé, à jouer 
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aux échecs en ligne. À perdre qui plus est  ! Son dialogue 
intérieur partait dans tous les sens, excepté vers sa dame qui 
allait se faire prendre dans deux coups. Un débutant l’aurait 
vu venir.

C’était quand même terrible pour un amoureux de la vie, 
de n’avoir goût à rien d’autre que de passer le temps.

Un reportage animalier, un jeu télévisé qui n’a d’autres 
vertus que de donner des minutes de cerveau disponible aux 
publicitaires. Vingt heures sonnèrent aux cloches de l’église.

Enfin !
Le moment venu de se mettre aux fourneaux, pour ce 

repas de fête. Deux heures qu’il patientait pour cela. En 
même temps, il n’allait pas manger à dix-huit heures trente. 
Rajouter du pathétique à la situation, et puis quoi encore !

Il cisela une échalote qu’il fit suer avec un morceau de 
beurre dans sa poêle. Les dés légèrement colorés, il ajouta 
les palourdes, les praires et les amandes. Dès que les coquil-
lages commencèrent à s’ouvrir, il accompagna sa composi-
tion d’un verre du fameux Chablis. Original de cuisiner avec 
ce Bourgogne renommé, mais de toute façon, il n’allait pas 
se boire la bouteille à lui tout seul.

Quoique !
Le vin se porta vite à ébullition. Il parsema de thym, de 

persil et d'anis vert. Les fruits de mer, une tradition dans la 
famille !

Que font les gens seuls un 31 décembre  ? Regardent-
ils l’émission du bonheur ? Cela semblait au-dessus de ses 
forces.

Une fois la photo de son magnifique plateau-repas 
envoyée à Aude, il enclencha un DVD. Le Cercle des poètes 
disparus. Cela faisait longtemps qu’il ne l’avait pas visionné. 
Même s’il connaissait les dialogues par cœur à force de voir 
et revoir son film culte, il ne s’en lassait pas. Il s’identifiait à 
ces adolescents en quête de sens. Lui n’avait jamais connu 
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l’internat. On ne l’avait pas forcé à faire tel ou tel cursus sco-
laire mais il comprenait cette envie d’autre chose.

Drôle de résonance avec sa météo du moment.
«  Tradition, honneur, discipline, excellence  », ainsi 

démarra le long métrage. Vint ensuite la scène de ce profes-
seur de lettres décalé qui dès le premier cours leur fit déchi-
rer l’introduction de leur manuel de poésie, requérant qu’ils 
sucent la moelle de l’existence.

« Que le prodigieux spectacle de la vie continue et que tu 
puisses y apporter ta rime. » Quelle réplique ! Ils se prirent 
au jeu.

Baptiste se souvint du lycée. En terminale, il avait initié 
un groupe de poètes. Cela avait pris quelque temps pour que 
la pléiade s’agrandisse mais chaque intercours devenait l’oc-
casion de lire sa prose. Vers, paroles de chansons inondaient 
l’atrium du lycée. Baptiste écrivit sa première ballade.

Une fois le film terminé, il zappa machinalement de 
chaîne en chaîne. Il finit malgré tout par regarder quelques 
minutes l’émission du bonheur. Puis, il resta léthargique 
devant une série policière.

2016 finissait dans quarante minutes. Il but une dernière 
gorgée de Chablis. La bouteille de blanc était à sec. Il décida 
qu’entendre les douze coups de minuit ne serait pas plaisant. 
Il se brossa les dents puis se coucha sans même lire une page 
de L’Oracle della Luna, roman de Frédéric Lenoir que Aude 
lui avait recommandé.

L’alcool aidant, il ne tarda pas à s’endormir, laissant traî-
ner une dernière pensée.

Un vœu. Une prière.
Plus jamais seul un 31 décembre, c’était trop triste quand 

la solitude n’était pas choisie.



Chapitre ii 
Quadra

Il émergea au moment où les huit coups du carillon 
de l’église retentissaient. Il désactiva le mode avion de son 
smartphone. Il aurait bien quelques notifications lui souhai-
tant la bonne année.

Ses parents, sa sœur et quelques textos impersonnels. De 
ces courtes missives laconiques qui ont été expédiées à la 
terre entière pendant cette demi-heure où la soirée avait dû 
se mettre sur pause.

Interruption indispensable pour que les personnes 
avec qui l’on avait décidé de ne pas passer le jour de l’An, se 
sentent honorées de devenir les gens les plus importants de 
notre entourage. Ceux avec qui il fallait absolument com-
muniquer. Être le premier à souhaiter la « santé, surtout la 
santé » à ceux que l’on n’avait pas vus depuis des mois.

La course des caddies de la veille avait dû laisser place 
à la frénésie numérique… jusqu’à faire saturer les serveurs 
des opérateurs !
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En l’occurrence, il n’avait pas gagné le concours.
Simplement un message d’Aude.

- Quelle douceur de recevoir des souhaits 
pleins d’amour comme cela, de son meilleur ami. 
Il n’y a que toi pour m’écrire des vers aussi 
jolis. Tu es un jongleur de mots. Je t’aime, 
Beau Gosse  Je ne sais pas le dire comme toi 
alors je vais plagier « je te souhaite tout le 
bonheur du monde » parce que tu le mérites… Sans 
oublier que le bonheur , c’est un choix ! Ok ?

Aude fut la seule à qui Baptiste avait écrit avant de se 
coucher. Un poème comme il aimait les improviser ; comme 
s’il parlait en prose sans retouche, sans fi let, comme à l’oral 
lorsque le mot est lâché et que l’on ne peut plus le retirer.

- Je t’aime sans conteste
D’amour céleste
Tu es femme féerie
Ma meilleure amie
Je te souhaite une année pleine de sens
De bonheur et de délicatesse
Toi ange de tendresse
Que 2017 te soit douce romance 

Jongleur de mots, elle l’avait déjà complimenté de la sorte 
en lisant un de ses textes. Baptiste éprouvait une certaine 
ivresse à écrire des chansons et plaquer quelques accords de 
guitare dessus.

Des récits courts, parfois engagés, qu’il mettait en 
musique dans un style épuré. Une guitare, une basse, des 
percussions. Du folk à texte comme il se plaisait à le décrire.

Un soir qu’il avait invité quelques amis chez lui, Aude 
était venue avec Paul, son amoureux du moment. Un gars 
sensationnel, humaniste, musicien professionnel reprenant 
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sur scène la discographie de Nougaro.
Paul prêta une oreille attentive à ses compositions et 

clama : « en fait, tu es auteur, compositeur, interprète ». Bap-
tiste, autant gêné que flatté de la remarque, avait secoué la 
tête en signe de désapprobation et répondit « oh que non, je 
suis loin de ce niveau-là ».

Paul répliqua, d’un air soudainement sérieux. « Tu as fait 
la musique de cette chanson ? Tu en as écrit les paroles ? Tu 
nous la chantes ? Oui ? »

Baptiste avait dû acquiescer.
«  Alors, tu es auteur, compositeur, interprète  » avait 

surenchéri Paul ; avant de partir sur une tirade arguant que 
l’on se posait trop de questions à savoir si l’on était légitime 
ou pas d’utiliser tel ou tel titre. Aussi noble soit-il à nos yeux !

« Tu comprends, Baptiste, moi je pense que l’on est légi-
time quand on fait les choses. Chante donc avec fierté et non 
pétri d'excuses. »

Cette discussion avait marqué Baptiste. Il trouvait enri-
chissant d’échanger avec des personnes comme Paul qui 
savaient aborder les sujets sous un angle différent. Comme 
dans Le Cercle des poètes disparus, grimper sur le bureau 
et observer le monde différemment. Une juste définition de 
l’audace selon lui !

Il avait été chagriné lorsque Aude lui avait appris qu’ils 
se séparaient. L’amour ne se commandant pas, elle s’était 
éprise de Julia et vivait une passion qui la transcendait.

Devenir auteur, compositeur, interprète resta un doux 
rêve secrètement cultivé. Baptiste adorait la musique. Il 
avait souvent fantasmé cette vie de troubadour. Enregistrer 
sa dizaine de chansons, distribuer son opus, dénicher des 
cachets dans les cafés-concerts et donner quelques cours de 
guitare en complément.

Vivre un changement radical !
Puis, le temps s’en était allé.
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La guitare et lui, une histoire à l’essence de « je t’aime moi 
non plus ». 

Elle démarra un mercredi midi, le jour de ses dix ans. 
Il lui faudrait patienter jusqu’au samedi pour partager le 
goûter avec les copains. Les anniversaires en semaine, c’était 
moins drôle. On distribuait quelques bonbons à l’école mais 
une fois que la maîtresse nous avait fait un grand sourire 
pendant que la classe s’époumonait sur le tube de circons-
tance, il fallait se replonger dans les leçons de grammaire et 
de mathématiques.

Cela étant, il soufflerait bien ses bougies en famille le 
soir, lorsque Papa rentrerait du boulot. Ses parents avaient 
promis une surprise mais pas même un semblant de piste ne 
l’avait mis sur la voie.

Quand il arriva à l’appartement de fonction, il ne s’at-
tendait à rien de particulier. Il tourna la clef dans la ser-
rure. Maman n’allait pas tarder à rentrer de son école à elle. 
Quelle idée d’être institutrice ! Faire des devoirs toute sa vie !

Baptiste s’avançait vers sa chambre pour poser son car-
table quand une housse à carreaux rouge sur la table en 
merisier du salon avait attiré son regard. Il s’approcha avec 
le pressentiment qu’elle lui était destinée, mais sans aucune 
certitude.

Le suspens fut de courte durée et il sauta de joie en 
voyant le mot laissé par Papa.

«  Avec maman, nous sentons bien que la guitare te 
démange depuis quelque temps… Alors, on s’est dit qu’il 
fallait que tu grattes un petit peu. Bon anniversaire mon fis-
ton. »

Baptiste ne contenait plus sa joie autour de la table. 
Quand maman entra, il s’agrippa à son cou.

De retour sur le sol, il tira sur la fermeture éclair, extirpa 
son nouveau trésor. Une acoustique classique chêne clair, 
caisse trois-quarts, manche réduit. Il s’installa sur le canapé 
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et laissa ses doigts frapper les cordes à vide.
Désillusion.
Il ne savait pas jouer et maman se sentait bien incapable 

de lui apprendre quoi que ce soit. Elle, son sport favori, 
c’était le piano.

- Nous t’avons inscrit chez Matthieu, le voisin du dessus. 
Ton premier cours est la semaine prochaine.

La semaine prochaine, cela faisait une éternité. Devoir 
attendre avant de pouvoir sortir les premiers sons.

Tous les soirs, il regardait sa nouvelle amie, désolé ! 
Puis, enfin, la première leçon arriva. Tout excité, il 

grimpa les marches de l’escalier deux à deux, manquant de 
trébucher.

Son professeur… Un gars très gentil et relativement 
secret. Les cheveux bouclés, toujours en pétard. Il vivait 
reclus dans la pièce où il donnait ses cours. Un bordel orga-
nisé, parfumé de l’odeur du tabac.

Solfège, cambrure du poignet, le bout des doigts qui 
brûlait.

Des exercices, encore des exercices. La guitare devint 
rapidement un instrument de torture pour Baptiste.

Le jour où une larme coula sur sa joue en répétant ses 
gammes, Papa décida que le temps de la libération était venu.

Après seulement trois mois de bons et loyaux services, 
la nouvelle ex-camarade de route se retrouva, les années qui 
suivirent, dans sa housse au fond de l’armoire.

Elle patienta, sereine.
La puberté pointa le bout de son nez. Les premières soi-

rées, les copains qui chantaient et jouaient les morceaux du 
moment. Les princesses qui les écoutaient, des étoiles dans 
les yeux. L’heure de gloire de l’ex-nouvelle amie sonna.

Elle sortit des oubliettes.
- Ah oui, elle est un peu petite, dit-il devant le regard 

amusé de maman.
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Une méthode pour débutant, les carnets de chant de 
papa, assis sur son lit, l’histoire d’amour allait réellement 
pouvoir commencer et alimenter ses chimères.

Alors, quand Paul l’avait qualifi é d’auteur, compositeur, 
interprète, il avait fait vibrer cette corde à nouveau.

Un court moment du moins.
Sa plume signait de jolies paroles mais il ne se recon-

naissait pas de talent musical. D’autant que maintenant qu’il 
était chargé de famille, il y avait un principe de réalité. La 
fameuse excuse des croyances limitantes, il ne le savait que 
trop !

Alors, animé malgré tout par une envie de changement, 
il avait repris ses études et s’était installé comme conseiller 
en gestion de patrimoine indépendant.

Depuis, de temps à autre, son côté artiste venait se rap-
peler à lui sans qu’il ne le laissât vivre réellement. Il jouait 
dans des groupes, faisait par-ci par-là quelques concerts et 
s’imaginait sur de « vraies scènes », dans son salon, avec son 
application de karaoké.

- Te connaissant, tu dois encore dormir 
grosse fi esta hier ? Je te souhaite une belle an-
née pleine d’amour 

Un texto d’Amel, c’était gentil. Un peu surprenant de 
recevoir un smiley cœur de son ex-femme comme cela, mais 
bon, tout le monde envoyait ça à tout le monde désormais !

- Merci Amel plein de belles choses à toi 
aussi pour 2017 

***
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L’immensité du panorama québécois paraissait déjà 
loin. Un séjour merveilleux. Les vacances de l’autre côté de 
l’Atlantique avaient été un bain de gratitude pour toute la 
famille Estimel.

« Que cette vie est belle », méditait Aude en regardant les 
bords de Garonne, depuis la fenêtre de son balcon.

Née sous X, Aude s’était toujours considérée comme 
orpheline de naissance. Elle ne manifestait guère l’envie de 
se mettre en quête de ses géniteurs. Sans éprouver quelque 
rancune que ce soit, elle se disait qu’ils avaient eu leurs 
raisons et que cela ne la concernait pas  ; tout en restant 
consciente des troubles aff ectifs que cela avait pu engendrer 
chez elle.

Elle aimait à rappeler la chance qu’elle avait eue de choi-
sir sa famille et d’être choisie en retour. Évelyne et Jacques, 
longtemps considérés comme ses parents de cœur, étaient 
devenus ses parents tout court. Fanny, sa sœur, sa confi -
dente, sa meilleure amie  ! Les inséparables, les surnom-
mait-on. Des jumelles, précisait Jacques. « On aurait voulu 
le faire que l’on n’aurait pas réussi. »

Deux blondes aux yeux bleus qui avaient le charme et 
l’élégance en commun. On pouvait en eff et les confondre. 
Leur sagacité les amenait à en jouer parfois.

Devant son traditionnel petit-déjeuner, œufs brouillés, 
bacon et thé, Aude pensait à cette journée d’anniversaire qui 
démarrait. Quadra ! Le mitan de la vie ! Elle se sentait épa-
nouie, sereine. Son métier d’architecte la passionnait. Elle 
pouvait laisser aller sa créativité. Elle possédait cette âme de 
bâtisseuse et était reconnue comme l’une des plus douées de 
la ville rose, mêlant raffi  nement et impertinence.

- J’arrive dans quinze minutes  prête 
pour cette journée pas comme les autres ?
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Ce matin, elle retrouvait Safia, une photographe qu’elle 
connaissait depuis peu. Safia travaillait comme photorepor-
ter animalier mais avait accepté de venir prendre quelques 
clichés des réalisations d’Aude en vue de constituer un book 
pour une consultation publique. Le courant était immédia-
tement passé. Deux inconditionnelles de Matthieu Ricard, 
l’égérie du bouddhisme en France, ne pouvaient que bien 
s’entendre.

Au programme de la journée, shopping entre filles, 
déjeuner puis il faudrait filer par l’A64, direction Le Fous-
seret.

Baptiste lui avait trouvé l’endroit idéal pour fêter ses qua-
rante ans. Une ancienne ferme commingeoise, entièrement 
rénovée et équipée pour accueillir les réceptions, disposant 
d’une vingtaine de couchages permettant à ceux qui le sou-
haiteraient de dormir sur place.

Les deux filles flânaient en foulant le pavé toulousain 
lorsque Aude s’arrêta devant une échoppe de stylos.

- Tiens, cette boutique plairait beaucoup à Baptiste.
- Baptiste ?
- C’est mon meilleur ami. Tu le rencontreras tout à 

l’heure. On se connaît depuis la seconde. On s’est donné 
rendez-vous vers quinze heures pour décorer la salle. Il va 
te plaire, j’en suis sûre. Oh regarde, trop mignon ces coffrets 
papier à lettres, je vais m’en prendre un.

- Bonjour, 54 € s’il vous plaît.
- Par carte.
- Et voilà votre ticket, belle journée mesdames.
- Merci, vous aussi. Midi, on va déjeuner  ? demanda 

Aude à Safia tout en remettant sa carte de crédit dans son 
sac à main.

- Avec plaisir, je meurs de faim. Je n’ai pris qu’un café en 
guise de petit-déjeuner ce matin.

- On fait soft ? Avec le repas de ce soir, il faut garder de 
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la place.
- Tu t’es garée où ?
- Au parking Saint-Aubin.
- En remontant la rue Riquet, on devrait bien trouver de 

quoi manger une salade.
Une gersoise chacune commandée, un café gourmand à 

suivre, le timing était parfait !
- Alors, ça fait quoi d’avoir quarante ans ?
- C’est magique. Je suis heureuse. Statistiquement, je suis 

environ à la moitié de ma vie, et de me dire qu’il me reste au 
moins autant de belles choses à vivre, c’est chouette.

- Philosophie du bonheur.
- Y’en a-t-il d’autre possible ? Tu as fait un master philo, 

c’est ça que tu me disais l’autre jour ?
- Oui, j’ai eu une prof géniale en terminale. Je me suis 

entichée des présocratiques dès le premier cours et ça ne m’a 
plus quittée.

- Et tu n’as pas voulu enseigner ?
- Non, ça ne me tentait pas. Discuter, échanger, oui, mais 

je pense que je ne me serais pas épanouie dans l’enseigne-
ment. Demander à des élèves de terminale d’ingurgiter Pla-
ton, Kant, Marx et compagnie en une année n’a pas de sens 
pour moi.

- Comment t’es-tu retrouvée photographe animalier ?
- Le côté mystique de figer des moments de vie, l’amour 

des animaux, une envie folle de voyager. Du coup, je phi-
losophe en pleine nature maintenant, comme les premiers 
penseurs grecs, rigola Safia. Mais, il paraît que ce n’est pas 
un vrai métier !

- Pourquoi tu dis ça ?
- Juste un brin de cynisme envers mon ex. Il considérait 

que faire des photos était un passe-temps et que ce n’était 
pas assez sérieux pour être considéré comme un vrai métier.

- C’est drôle cette vision que beaucoup ont. À partir du 



28

L’INSTANT MANTRA

moment où l’on s’amuse, c’est que l’on ne travaille pas !
- Oui et pourtant lorsque tu observes les animaux, tout 

ce qu’ils apprennent, ils le font en jouant. Mais l’humain, 
quand il part au bureau, doit revêtir le costume du sérieux. 
Éric fait partie de ces gens-là. Pourtant un amant idéal au 
début. Attentionné, tendre, je lisais l’émerveillement dans 
ses yeux chaque fois qu’il les posait sur moi. Lorsque j’ai 
voulu réellement me lancer professionnellement, la donne 
a changé dans le couple. Il me disait de continuer à faire 
quelques mariages par an. Qu’avec ce qu’il gagnait, je pou-
vais continuer de me distraire mais qu’il ne voulait pas que 
sa femme s’absente aussi souvent. Lui qui partait du lundi au 
vendredi pour son boulot ! Un comble !

- Classique.
- Seulement voilà, mon envie de voyager était trop forte. 

Cela étant, c’est vrai que je mène une vie difficilement com-
patible avec l’idée que l’on se fait du couple.

- Vous êtes séparés depuis longtemps ?
- Trois ans, après six années de vie commune. J’ai vécu 

la séparation comme une libération. J’ai participé à un 
concours avec une photographie que j’avais faite de mon 
chat. C’était improbable mais j’ai obtenu un budget des res-
ponsables du magazine Témoin sauvage pour un reportage 
sur les serpents. C’est comme cela que l’histoire a démarré et 
je bosse toujours pour eux depuis.

- Et pourquoi as-tu accepté de travailler avec moi ?
- En fait, je photographie souvent le repaire des animaux 

et par ton biais, ça me permettait de photographier le ter-
rier de l’homme donc ça m’a amusée. Plus sérieusement et 
pour être honnête, je venais de lire un portrait de toi dans 
la presse économique et j’avais très envie de te connaître. 
Quand j’ai vu circuler ta demande sur LinkedIn, j’ai sauté 
sur l’occasion. Toujours pratique d’avoir une architecte en 
vogue dans son réseau relationnel.
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- Drôle, belle et intelligente. Méfie-toi, je pourrais tom-
ber amoureuse !

- Tu es libre en ce moment ?
- C’est drôle ce terme, Madame la philosophe. Parler de 

liberté lorsque l’on est célibataire. Ça mériterait une disser-
tation.

- Bien vu.
- Libre pour une nouvelle histoire sans l’être. Je me suis 

séparée de Julia il y a deux mois mais je suis toujours amou-
reuse. Elle aussi, je crois. Je l’ai invitée à mon anniversaire. 
Fêter mes quarante ans sans elle, ce n’était pas possible. On 
y va ?

- Oui.
Par un temps magnifique comme celui de ce 14 janvier, 

lorsque les acolytes s’engagèrent sur l’autoroute, elles ressen-
tirent toute la magie de la nature.

Passé le péage de Muret, la chaîne des Pyrénées s’offrait 
à elles. Le soleil se reflétait sur le manteau neigeux. Même 
avec le chauffage de la voiture, elles pouvaient goûter l’air 
vivifiant de l’extérieur.

Bavardes pendant le déjeuner, elles étaient désormais 
plongées dans un silence contemplatif. Un moment simple, 
d’extase.

Le Fauga, Noé, Carbonne... Safia qui n’avait pas l’habi-
tude de cette route découvrit le château médiéval de Saint-
Élix. Un peu plus loin, Aude brisa le silence.

- La 23, c’est là que l’on sort. Tu peux me lire la feuille 
imprimée dans la boîte à gants ? Ce sont les explications de 
Baptiste pour trouver le lieu.

Encore deux kilomètres de routes sinueuses après le 
pont de la Louge et l’Audi TT d’Aude se gara devant la ferme 
commingeoise.

- Waouh, ça va être top, s’exclama Safia.
- Tiens voilà Baptiste. Salut Beau Gosse.
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- Salut Princesse quadra…
- Rigole, c’est bientôt ton tour. Je te présente Safia avec qui 

je travaille, avec qui je fais du shopping, avec qui je papote, 
avec qui je déjeune, avec qui je bois une bière de temps en 
temps… enfin bref, une nouvelle copine.

- Enchanté Safia.
- J’ai beaucoup entendu parler de toi ce midi. Ravie de 

faire ta connaissance.
Baptiste se surprit à fermer les yeux tout en tendant sa 

joue pour lui faire la bise. Safia fit semblant de n’y prêter 
attention, sans pour autant en perdre une miette.

- Les copains du food-truck arrivent vers 17 h.
- Un food-truck ? demanda Safia.
- Oui, Baptiste connaît un couple qui a aménagé un 

camion et qui fait des spécialités marocaines.
- C’est bien, ça va me changer.
Le petit sourire malicieux de Safia se fit communicatif 

avant que Aude ne lance « c’est pas l’tout, au boulot ».
Elle sortit de son coffre un carton de décorations. Des 

rubans, des bougies, des ballons… Des rouges, des gris. 
Toujours épique, l’épisode gonflage avant les soirées. Bap-
tiste ne put réprimer quelques haut-le-cœur avant d’être 
préposé par les filles à nouer les baudruches et à les accro-
cher. Ce qui, d’ailleurs, n’était pas plus simple.

Aude était enjouée par le côté atypique de la salle. Vestige 
d’une grange agricole dont la rénovation venait vraisembla-
blement de se terminer. C’était loin des designs qu’elle avait 
l’habitude de dessiner mais le côté champêtre lui plaisait 
beaucoup.

Les murs, appareillés de briques claires, les poutres che-
villées bois et les tentures murales rouges en soubassement 
donnaient un côté rustique qui collait bien à l’esprit convi-
vial qu’elle aspirait à donner à cette soirée.

- On tente l’apéro sur la terrasse. 
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Il risque de faire frais, non ?
- Hé oui, quelle idée de naître en janvier aussi, répondit 

Baptiste ! Cela dit pour l’instant ça passe encore, mais tout 
à l’heure, je ne sais pas. Au pire, on rentrera les tables. Du 
coup, j’installe quelques guirlandes lumineuses ?

- Oui, la nuit tombe vite Beau Gosse !
- Tu veux un coup de main ? demanda Safia en se tour-

nant vers Baptiste.
- Avec plaisir.
Ce moment fut l’occasion de faire plus ample connais-

sance avec cette amie dont il n’avait que peu entendu parler.
- Tu es d’origine marocaine ?
- Oui, mon père est né à Fez et j’y ai grandi mes deux 

premières années d’enfance. Je n’ai que peu de souvenirs. 
Tu connais le Maroc ?

- Non, mais j’aimerais beaucoup.
Safia lui raconta la rencontre de ses parents pendant 

leurs études à Toulouse et leur décision, une fois diplô-
més, de goûter aux saveurs de la vie marocaine. Devant la 
pauvreté de la médina et la difficulté de travailler pour sa 
maman, le couple décida de rentrer en France alors que 
Safia venait tout juste de souffler sa deuxième bougie.

- Et toi, parle-moi de toi. Tu es papa, je crois ?
- Oui, d’une petite Léa. Elle est extra. Je vis avec elle une 

semaine sur deux.
- Tu ne l’as pas emmenée ?
- Non, elle est chez sa maman depuis vendredi soir. 

C’est la semaine où Papa vit à son rythme.
Par mimétisme dans la conversation, Baptiste pour-

suivit son récit par l’histoire de ses parents. Il survola son 
métier, laissant poindre une certaine insatisfaction mais 
sans s’étendre davantage.

- Salut mon gendre idéal, dit Évelyne en étreignant  
Baptiste.



32

L’INSTANT MANTRA

- Mon dieu qu’elle est infernale. Salut Baptiste.
- Bonjour Jacques, vous avez trouvé facilement ?
- Oui… Grâce au GPS ! Toujours en charmante compa-

gnie à ce que je vois.
- Ne va pas lancer de quiproquo. C’est Safia, elle travaille 

avec ta fille. Enfin, papotages, shopping, déjeuner... Elle fait 
un peu plus que travailler d’après ce que j’ai compris.

- Bonjour Monsieur.
- Ah oui, c’est toi la photographe qui parcourt le monde.
- Voilà, c’est ça !
- Enchanté.
- Le temps file, reprit Baptiste. Il va peut-être falloir son-

ger à se changer. Preum’s à la douche ! À Tout' !
Baptiste revint une demi-heure plus tard. Jean, veste, 

chemise, c’est comme cela qu’il se sentait bien, au travail 
comme en soirée.

Le « camion ravitaillement » était en place. Il alla saluer 
Ben et Isa. Aude s’approcha.

- Bon, je crois que tout est prêt. Qui veut une bière ?
Aude fit mine de ne pas voir la voiture qui se garait. Sou-

lagée et gênée de voir cette mini Cooper qu’elle connaissait 
bien, enfin sur le parking.

Julia, fraîche et fringante comme à son habitude, en 
sortit… un large sourire aux lèvres. Elle vint saluer tout le 
monde et quand arriva le tour d’Aude, elle lui caressa ten-
drement la joue, lui tendit un petit paquet et l’embrassa.

- Joyeux anniversaire, ma Bella.
- Merci, répondit Aude les yeux embués. Je suis heureuse 

de te voir.
Le flot des convives commençait à affluer. Fanny au bras 

de son nouveau cavalier, quelques confrères architectes, 
des clients, les camarades du club équestre puis deux voi-
tures complètes arborant un quatre-vingt-cinq sur la plaque 
d’immatriculation.
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La Vendée.
Les copains du lycée avaient fait le déplacement.
Baptiste ne les avait pas revus depuis une éternité. Rien 

de tel pour lancer les hostilités que les souvenirs d’anciens 
combattants.

Un repas succulent, des discussions à refaire le monde, 
Aude enchaînant les rocks endiablés avec ses invités, un 
slow avec Julia. Superbe soirée, elle ne l’aurait rêvée plus 
belle. « Quand il n’y a que des gens bien, la fête l’est aussi ! 
Forcément ! »

5 h du matin, ils restèrent à une quinzaine avec une 
coupe de champagne. Baptiste attrapa sa guitare pour faire 
chanter et finir cet anniversaire en douceur. Aude lui com-
manda une de ses compositions. Il s’exécuta, mais vraiment 
pour ne rien refuser à sa meilleure amie en ce jour de célé-
bration.

- C’est joli, confia Safia.
- Merci, mais bon la voix, ce n’est pas encore tout à fait 

ça.
- Tu as sacrément progressé depuis le lycée interrompit 

Aude.
Les Vendéens acquiescèrent à l’unisson. Ce fut le 

moment choisi par Camille, qui gribouillait des petits bouts 
de papier depuis dix minutes, pour indiquer qu’elle allait 
rentrer. Baptiste, pris de béguin dès le début de la soirée, 
s'était renseigné auprès d'Aude.

Camille faisait partie de ces clientes devenues des 
copines. Grande, brune, la peau tannée comme si un soleil 
permanent rayonnait en elle.

Elle exerçait comme praticienne PNL, programmation 
neuro-linguistique. Baptiste avait remarqué qu’elle était 
venue seule.

Elle s’adressa au groupe.
- Avant de partir, je vous ai préparé des poissons de 



gratitude. Un message chacun, pour vous remercier des 
échanges que l’on a eus au cours de cette nuit.

- C’est adorable, répondit Aude en se levant pour la ser-
rer dans ses bras.

Après avoir regardé Camille s’éloigner, Baptiste ouvrit le 
papier plié en deux et lut : Merci pour la richesse de ton être 
et ta qualité d’attention. Merci aussi pour ta bienveillance, 
ton humour et ta luminosité :)

Une paire d’heures plus tard, il s’endormit seul mais le 
cœur léger, l’image de Camille flottant au-dessus de la tête.
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Découvrez Indigraphe
Chez Indigraphe, nous pensons que les histoires qui font rêver et 

les personnages auxquels nous pouvons nous identifier suscitent notre 
enthousiasme et nous invitent à nous mettre en mouvement. Nous 
œuvrons à partager des récits inspirants qui améliorent la compréhen-
sion de soi, afin d’être acteur de sa vie et des transformations que l’on 
souhaite y apporter. Nous nous consacrons à encourager l’écriture, à 
publier et à étendre la diffusion d’une littérature authentique, suscitant 
le plaisir tout en constituant un creuset d’inspiration pour le lecteur.

Quelle est l’origine du nom Indigraphe ?
Indigraphe provient de la contraction d’indigo et de graphe. Dans 

l’univers spirituel, le bleu indigo est la couleur que l’on associe à la 
conscience de soi, à l’intuition et à la sagesse. Elle est une invitation au 
voyage, renfermant des trésors sacrés. Nous sommes libres de créer en 
toute harmonie, ici et maintenant. Graphe, quant à lui, nous arrive du 
grec ancien graphein et signifie « écrire ». Cela représente notre désir 
ardent de partager de la connaissance et de diffuser de l’amour à travers 
les livres.

Que signifie le logo ?
L’indigo, la tonalité principale, n’a désormais plus de secret pour 

vous. L’orange est fondamental car c’est la couleur de l’action. Réfléchir 
en pleine conscience sans se mettre en mouvement ne sert à rien.

Ensuite, les lettres d’Indigraphe ainsi dessinées sont l’allégorie de 
la chaîne du livre ; comme si chacune en représentait un maillon. Le fil 
ondulé symbolise le lien qui les unit. Travailler ensemble, les uns pour 
les autres, les uns avec les autres.

Colorer la première et la dernière lettre met d’une part en lumière 
les initiales de cette devise que nous aimons « L’édition inspirante », et 
d’autre part, cela affiche notre volonté de revaloriser chaque bout de 
cette chaîne, autrement dit l’auteur et le libraire.

Enfin, le mouvement vers le haut sur le second « i » sert à montrer 
qu’il nous faut prendre de la hauteur et mettre en évidence « IND » les 
trois premières lettres de notre nom qui clament que nous sommes une 
maison d’édition indépendante.

Nous vous souhaitons de belles lectures avec les auteur.e.s 
Indigraphe.




